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La notion de sacré et son application a
l'histoire du christianisme médiéval
Jean-Claude Schmitt
1 1. La notion de « sacré » et le couple « sacré/profane » sont chez les historiens d'un usage
courant, mais pas toujours bien réfléchi. Or, ce sont des concepts qu'il faut utiliser avec
prudence et après en avoir examiné l'histoire. Comme F. A. Isambert l'a bien montré, la
notion de sacré s'est répandue dans le champ des sciences sociales il y a un siècle environ,
plus  précisément  depuis  les  travaux  de  W.  Robertson  Smith  (Religion  of  the  Semites,
Londres, 1889) et à leur suite ceux d'Emile Durkheim. Son émergence coincide avec la
mise en cause par la sociologie et les « sciences des religions » du monopole culturel de la
pensée chrétienne. Le christianisme subit comme les autres religions la loi du relativisme
et  du comparatisme qui,  au-delà des  caractères  contingents  de chaque civilisation (y
compris la civilisation chrétienne), entend dégager des régularités universelles. Dans ces
conditions, Henri Hubert et Marcel Mauss sont parmi les premiers à faire de « sacré » et
de « profane » des substantifs, qui désignent deux pôles extrêmes de l'activité et de la
pensée religieuses dont le sacrifice assure la médiation. D'autres théoriciens ont moins
mis  l'accent  sur  l'expression  rituelle  du  sacré  que  sur  ses  contenus  psychologiques :
Rudolf Otto a voulu analyser l'expérience subjective du « numineux », tandis que Roger
Caillois  a  tenté  d'élaborer  une  grammaire  des  expériences  sacrées  en  distinguant  le
« sacré  de  respect »  (contraint  par  l'ordre  social)  du  « sacré  de  transgression »
(notamment dans la fête). Allant plus loin encore, c'est dans la participation cosmique
aux  hiérophanies  que  Mircea  Eliade  a  situé  l'expérience  du  sacré.  Sans  entrer  dans
chacune de ces théories, résumons quelques points fondamentaux :
2 – le sacré est ce qui est séparé, interdit, frappé de tabou ; on retrouve ces notions un peu
partout,  mais sous des formes diverses,  par exemple dans l'Islam avec les notions de
baraka et de haram (Ch. Decobert, p. 159) ;
3 – le sacré est à la fois protégé par l'interdit et doué d'une puissance active qui l'oppose au
profane. Subordonné, celui-ci n'en a pas moins, en retour, une puissance désacralisante,
profanatrice ;
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4 – on peut parler légitimement avec Freud (Totem et tabou) d'ambivalence du sacré, qui à la
fois fascine et terrifie, attire et repousse. Cette ambivalence est très claire dans la Rome
antique, où est désigné comme sacer celui qui commet un crime contre la cité, ce qui
signifie  qu'il  peut être tué sans que son meurtrier encoure l'accusation de parricide.
Autre exemple, qui vaut pour bien des cultures : celui des interdits qui frappent la femme
menstruée. Ici, la relation sacré/profane se conjugue avec la relation pur/impur :
l'impureté se ligue avec le sacré puisque la femme impure (durant ses menstrues ou entre
une naissance et le rituel de « purification » des nouvelles mères) est censée posséder une
force sacrée, néfaste, qui justifie son exclusion des espaces sacrés (Y. Verdier).
5 2.  Paradoxalement,  la  théologie  chrétienne contemporaine a  parfaitement assimilé  la
réflexion sur le sacré et le profane venue des sciences des religions (G.-L. Müller). Il est
vrai que la sociologie naissante avait, à l'égard du catholicisme, une position ambiguë : il
est  aisé  de  reconnaître  dans  la  définition  durkheimienne  de  la  religion  comme
« administration  du  sacré »  et  comme  ensemble  de  « croyances  obligatoires »  une
influence de l'Eglise catholique après le concile Vatican I et la proclamation du dogme de
l'infaillibilité pontificale (F.-A. Isambert, p. 266).
6 La critique de notions aussi largement admises n'est donc pas venue des théologiens, mais
plutôt  du  terrain  ethnologique  et  de  l'érudition  philologique.  Dans  les  deux  cas,  les
enquêtes concrètes et précises ont révélé que des notions autochtones plus nombreuses
et des réalités plus complexes se laissaient difficilement enfermer dans les théories a
priori et la terminologie trop simple, universelle et fixiste, des fondateurs de la sociologie.
7 Pour  la  Grèce  antique,  Jean  Rudhardt  a  montré  comment,  à  notre  notion  de  sacré,
correspondait non un seul terme, mais une grande diversité de notions se recouvrant
partiellement : hieros désigne la qualité des objets consacrés, hosios signifie ce qui est juste
et vrai dans les relations entre hommes et dieux, hagios qualifie ce qui est retranché du
commun  des  hommes.  J.-P. Vernant  dénonce  lui  aussi  l'opposition  tranchée  sacré/
profane, et propose de parler plutôt de degrés et de modalités de sacré.
8 Pour la Rome antique (dont le vocabulaire juridico-religieux a directement inspiré les
pionniers de la sociologie), deux mots voisins entretiennent entre autres des relations
complexes : sacer et sanctus (E. Benveniste). Leur racine est commune, mais ils ont des
sens différents : est sacer ce qui relève publiquement de la propriété des dieux, ce qui met
en relation avec eux et se trouve à ce titre garanti par la res publica. Sanctum est défini
négativement, comme ce dont la négation entraine une « sanction » (sanctus n'est autre
que le participe passé de sancire).  C'est pourquoi les tribuns de la plèbe sont appelés
sacrosaints :  leurs  meurtriers  sont  aussitôt  mis  à  mort,  sans  jugement  (Y. Thomas,
R. Schilling, J. Scheid).
9 Tout  en  se  maintenant,  ce  vocabulaire  a  vu  son  sens  modifié  par  le  christianisme
(A. Wartelle).  Les  Pères  de  l'Eglise,  tout  en  rejetant  le  paganisme,  furent  contraints
d'utiliser les mots du grec et du latin pour traduire la Bible (Septante et Vulgate). Il leur
fallait  notamment  trouver  une  équivalence  pour  le  mot  hébreu  qâdôs, qui  désigne  la
pureté rituelle et la participation à la divinité. Parmi les mots grecs et latins, hieros et
sacer suscitaient la plus grande méfiance, parce qu'ils semblaient trop marqués par le
paganisme. Pour Tertullien, les sacra sont les rites païens (R. Braun). En revanche, on note
la promotion, avec des sens nouveaux, respectivement de hagios et de sanctus. Déjà, la
Vulgate marque une nette préférence pour sanctus : sacer n'y a que vingt-neuf occurences
dans l'Ancien Testament et deux seulement dans le Nouveau. Mais les dérivés de sacer, à
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défaut  du  mot  lui-même,  – sanctuarium,  sanctificare et  surtout  consecrare –,  font  leur
chemin  dans  le  nouveau  langage  religieux.  Naturellement,  ces  glissements  lexicaux
traduisent de profondes ruptures sémantiques, pour commencer parce que toute notion
de sacré est désormais subordonnée à la relation entre les hommes et un Dieu unique,
seule source du mysterium tremendum. Tout le « débat sur le sacré » qui, selon Peter Brown
caractérise ces siècles fondateurs (IIe-IIIe siècle) tourne autour de cette question.
10 3. Pour caractériser la question du sacré dans le christianisme médiéval, il faut avant tout
souligner la nouveauté radicale que représente,  tant par rapport au paganisme qu'au
judaïsme anciens, l'existence d'une « institution du sacré » pourvue d'un clergé et d'un
dogme :  l'Eglise.  L'existence de l'Eglise  comme médiatrice  entre  Dieu et  les  hommes,
légitimée par la tradition apostolique, impose de considérer la question du sacré d'une
tout autre manière. Sans doute le projet totalisant (sinon totalitaire) de l'Eglise dans la
société  médiévale  a-t-il  empéché  que  s'y  développe  jamais  une  sphère  du  profane
totalement  autonome.  Il  n'en  est  pas  moins  essentiel  de  souligner  la  tendance  à  la
constitution d'une telle sphère autour d'activités que les contemporains qualifiaient de
« séculières », « mondaines », « temporelles », « extérieures » (profanum gardant souvent
pour sa part  le  sens de « païen »).  Ainsi  se constituait  la  légitimité propre de ce qui
n'appartenait qu'au monde d'ici-bas, au temps bref de l'histoire (par opposition au temps
cyclique de la liturgie et au temps long de l'eschatologie), ou encore aux deuxième et
troisième fonctions de la société (même si le système complet des ordines, défini par les
clercs de la première fonction, exprimait un ordo social et cosmique tout entier sacré).
Mais les activités des marchands, « profanes » s'il en est, étaient limitées par le caractère
sacré du calendrier des dimanches et jours de fête chômés ou par l'interdiction de l'usure
comme contraire à la loi divine ; de plus, elles se cherchaient elles-mêmes une dimension
sacrée positive, dans la participation aux confréries de métier ou dans le culte d'un saint
patron. Il y avait donc moins une opposition terme à terme du sacré et du profane, que
deux pôles entre lesquels de telles notions n'ont de cesse de se chevaucher : d'un côté la
morale des marchands se dégageait imparfaitement de l'éthique religieuse, de l'autre il
arrivait que des objets aussi sacrés que les reliques (telle la Couronne d'épines) fissent
l'objet de transactions commerciales.
11 Dans le christianisme médiéval, il paraît donc difficile de parler de sacré « en soi » :
12 a) d'abord parce que l'Eglise, dont on a dit la nouveauté et la centralité dans la culture et
la société,  tendait par fonction à réduire le sacré à des actes de consécration :  ceux-ci
transmettaient (ou retiraient) un caractère de sacralité à des personnes ainsi arrachées à
l'ordre profane (tels les ministres du culte et par extension tous les clercs), à des objets
(les espèces sacramentelles et par extension tous les objets du culte), à des lieux (églises,
cimetières), à des temps (dimanches et fêtes chômés, carême, etc…). Dans ces conditions,
le sacré n'existait pas en soi : il était donné, souvent temporairement, parce que destiné à
être consommé (les espèces consacrées – le Corps du Christ – étaient consommées par le
prêtre et les fidèles ou ne demeuraient qu'un temps bref dans la réserve eucharistique du
tabernacle),  ou  à  être  légitimement  rendu à  la  sphère  profane :  ainsi  pour  les  vases
liturgiques dont le métal précieux, une fois fondu, retrouvait sa valeur marchande.
13 b) De même, ce (con)sacré n'était-il  pas diffus (selon un modèle panthéiste ou même
polythéiste), mais tendait à se concentrer dans des loci (lieux de pélerinages, sanctuaires)
ou des loculi, c'est-à-dire des reliquaires, où s'établissait une relation privilégiée et active
entre les hommes et Dieu ; ou encore dans des personnes consacrées, dont les plus sacrées
étaient les « amis de Dieu » dont parle Peter Brown, les saints qui, vivants puis morts,
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incarnaient,  au  sens  propre,  la  virtus divine.  En  eux  le  sacré  manifestait  toute  son
ambivalence :  eux-mêmes  ou  leur  corps  faisaient  des  miracles  de  guérison  ou  de
châtiment,  et  inversement  celui  qui  portait  la  main  sur  eux  était  aussitôt  châtié,
miraculeusement. Lieux, temps, personnes consacrés étaient aussi protégés du sacrilège
par un droit spécifique (le droit canon) qui fixait l'étendue du droit d'asile (30, 40, ou 60
pas autour de l'église) ou les pénitences frappant le blasphème, la pollution des lieux
saints (notamment en cas d'effusion de sang), la violence contre les clercs. Quant à ces
derniers,  des  signes  distinctifs  rappelaient  leur  sacralité  et  les  privilèges  qui  en
découlaient (et dont certains laïcs cherchaient à bénéficier frauduleusement) : la tonsure,
l'absence de barbe, la robe, les interdits corporels (prohibition des relations sexuelles,
interdit de faire couler le sang). Bien sûr, la concentration du caractère sacré suscitait en
retour une angoisse d'autant plus grande des risques de profanation : profanation (en
anglais : desecration) de l'hostie, fantasmes de pollution des lieux saints ou des espèces
consacrées par le sang menstruel et le sperme (à Montaillou, une femme qui ne croit pas à
la Présence réelle dit qu'elle ne peut pas voir l'hostie sans penser à la turpitudo qui sort du
corps d'une femme qui accouche) (M. Rubin, p. 343).
14 c)  Il  y  avait  aussi  une  hiérarchie  du  (con)sacré,  disposée  en  cercles  concentriques
d'intensité croissante : on le voit dans les objets (les Libri carolini, au IXe siècle, établissent
ainsi  une  hiérarchie  entre  les  vases  liturgiques,  les  reliques,  la  croix  et  enfin
l'eucharistie),  comme  dans  les  personnes  (avec  la  hiérarchie  des  clercs,  des  ordres
mineurs aux ordres majeurs, garantissant une participation de plus en plus complète aux
mystères du culte, jusqu'au prêtre et à l'évêque investi par l'onction). Historiquement, ces
hiérarchies ne sont pas restées immuables. Elles furent aussi affirmées de manière de plus
en plus consciente, explicite. Au XIIe siècle, on se mit à distinguer les sept sacramenta de
l'Eglise  (et  les  objets  consacrés  dépendant  de  certains  d'eux :  saintes  espèces,  saint
chrème,  etc.)  des  simples  sacramentalia (bénédictions,  exorcismes,  etc.)  (A. Franz).  Au
tournant des XIIe-XIIIe siècles,  le liturgiste parisien Jean Beleth introduit,  à propos des
cimetières,  une  distinction  fort  intéressante  entre  trois  sortes  de  lieux1 ;  la  simple
sépulture est « lieu religieux » (locus religiosus), entendons : digne de respect religieux ; la
consécration épiscoale fait des cimetières des « lieux sacrés » (loca sacra), au sens que
l'Eglise donne avant tout à cet adjectif : est sacré ce qu'elle-même a consacré ; enfin, les
lieux bénéficiant autour des monastères de l'immunité ecclésiastique sont des « lieux
saints » (loca sancta), cet adjectif étant à prendre dans un sens juridique et s'attachant à
un territoire plus vaste qui englobe le « noyau » le plus sacré. Durant la même période, le
culte grandissant des images (souvent jugées miraculeuses) permit à celles-ci de rejoindre
le cercle de sacralité dont elles avaient été fermement exclues par les Libri carolini. En
Occident, les saintes images – beaucoup plus récentes et très différentes à tous points de
vue des icônes byzantines –,  n'étaient pas rituellement consacrées (comme les saintes
espèces)  ni  même  bénies  (comme  les  cloches),  mais  tiraient  leur  légitimité  et  leur
vénérabilité d'une légende, d'un premier miracle, voire d'un sacrilège. Elles n'étaient en
principe  que  le  signe  visible,  objet  de  respect  mais  pas  d'adoration,  du  divin.  Les
théologiens ne laissaient sur ce point aucun doute : « nous ne vénérons pas l'image du
crucifix ou de toute autre chose pour la présence sacrée que ces objets contiendraient
eux-mêmes » (neque pro numine colimus)2. Mais l'image en trois dimensions ou même en
deux dimensions de la Vierge ou d'un saint (comme la statue reliquaire de sainte Foy de
Conques) ou encore l'imago crucifixi, ne pouvaient pas être assimilées à des signes abstraits
du divin, car elles donnaient à celui-ci un visage et un corps (et du reste contenaient
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souvent une relique) :  d'où l'ambiguité de leur adoratio, terme qu'on hésite à traduire
tantôt par « vénération », tantôt par « adoration ». Avec l'image, le sacré de consécration,
délégué, éphémère, si important dans le christianisme médiéval, tendait donc bien vers
un sacré « en soi » de l'objet, incarnant le divin au milieu des hommes. L'image chrétienne
était en ce sens une forme limite du sacré chrétien.
15 Si la hiérarchie des cercles de sacralité n'était pas figée, elle pouvait aussi s'inverser : c'est
ce que montre le thème, très fréquent dans la littérature pénitentielle et le merveilleux
chrétien, du pénitent coupable d'un si grand péché que ni le prêtre, ni l'évêque, ni même
le pape n'osent l'absoudre ; seul un pauvre ermite au fond de la forêt peut finalement
recevoir sa confession. Ainsi, l'existence de l'institution (le pouvoir et la richesse) pouvait
être une entrave à l'exercice du sacré dont elle avait la charge : figure de l'inversion et du
resourcement  au  « désert »  de  la  forêt,  l'ermite  possédait  une  réserve  de  sacré  plus
efficace, dans certains cas, que celle du successeur de Pierre. De tels récits n'étaient pas
étrangers au débat récurrent sur la dignité des clercs, quand les hérétiques contestaient
le droit des prêtres concubinaires ou simoniaques à délivrer les sacrements. C'est toute la
question de l'origine du sacré qui était ainsi posée : trouvait-il sa source dans la dignité
morale  du  prêtre  et  l'exercice  direct  de  la  grâce  de  Dieu,  ou  bien – réponse  de
l'Eglise – dans la consécration sacerdotale, dans l'institution ?
16 d) L'« institution du sacré » (l'Église) ne pouvait prétendre maîtriser toutes les formes du
sacré dans le christianisme. Au-delà de la figure de l'ermite, il faudrait prendre la mesure
d'un sacré « sauvage », échappant plus encore au contrôle ecclésiastique : celui, si l'on
veut, de l'arbre aux fées de Jeanne d'Arc, emblématique de tout un folklore que les clercs
ont soit diabolisé (c'est-à-dire rejeté dans le pôle négatif du sacré, lui aussi caractéristique
du christianisme :  cf.  F.-A.  Isambert,  p. 251),  soit  assimilé,  converti,  reconsacré à leur
manière (comme dans le cas des sources attribuées tardivement au patronage d'un saint
local). Mais cette relation, qui introduit dans le champ du sacré une différenciation socio-
culturelle, n'était pas à sens unique : la « culture populaire » aussi a su s'approprier à ses
propres  fins  les  objets  ou  les  lieux  consacrés  par  l'Eglise,  non pour  les  « profaner »
(comme le prétendaient les clercs en revendiquant le monopole exclusif du sacré), mais
pour les investir d'une autre forme de sacré : à en croire les diverses versions d'un récit
fameux (que les prédicateurs ne manquèrent pas d'utiliser pour renforcer la croyance en
la Présence réelle), certains paysans conservaient en cachette l'hostie dans leur bouche
pour la déposer ensuite dans une ruche ou une étable avec l'espoir d'augmenter leur
production de miel ou de lait.
17 Il faut enfin faire la place qui lui convient à une autre forme de sacré, distincte et parfois
en  contradiction  avec  le  sacré  ecclésiastique :  le  sacré  royal.  Il  invite  à  deux
interprétations qui ne sont pas totalement inconciliables : l'une, frazérienne, invoque la
tradition  très  ancienne  et  universelle  de  la  « royauté  sacrée »  que  représenteraient
encore  les  reges  criniti mérovingiens.  L'autre,  plus  dynamique,  souligne  au  contraire
l'affirmation  d'une  sacralité  royale  dans  une  subtile  rivalité  avec  la  sacralité
ecclésiastique. Les étapes en sont connues, depuis le VIIIe siècle (apparition du sacre et de
l'onction du roi  franc sur le modèle de l'onction davidique),  le XIIIe siècle (institution
régulière  du  « miracle  royal »,  canonisation  de  saint  Louis),  la  fin  du  Moyen  Age
(définition, sur le modèle du droit romain, du crime de lèse majesté, sacralisation du
« corps mystique » du roi : cf. E. Kantorowicz), jusqu'à l'absolutisme moderne (avec, par
exemple l'assimilation des levers et couchers royaux à ceux du soleil…). La sacralité du roi
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rayonne sur les lieux où s'incarnent sa puissance (le palais, la chambre) et sa mémoire (la
nécropole : voir l'Escorial) comme sur les officiers qui le servent.
18 A  la  conception  d'une  histoire  linéaire  de  la  « désacralisation »  (avatar  de  la
« déchristianisation »), ne faut-il pas substituer ainsi l'idée de différentes formes de sacré
plus ou moins rivales, l'avancée de l'une compensant le retrait progressif de l'autre ? Ce
qui  vaut  pour  les  rapports  entre  sacré  ecclésiastique  et  sacré  royal  vaut  aussi,
ultérieurement, pour les rapports entre ce dernier et un sacré national. On peut tenir en
effet le patriotisme ou le nationalisme pour des formes laïcisées d'un sacré contemporain.
E. Kantorowicz a bien analysé cette mystique de la patrie, qui compte ses martyrs, « morts
pour la patrie »,  ses monuments aux morts et son Panthéon, ses fêtes nationales,  ses
hymnes et ses drapeaux. Il est aisé de souligner l'insistante prégnance de ce vocabulaire
religieux  désignant  un  sacré  qui,  pour  être  d'une  nature  différente  des  formes
traditionnelles du sacré, continue de démontrer son efficacité.
19 4. Le schéma d'une évolution historique se réduisant à un progressif « désenchantement
du monde » (M. Gauchet) est à l'évidence trop simple. Du reste, l'actualité est là aussi
pour nous convaincre que la « perte du sacré », à l'échelle des nations comme à celle des
individus, n'a rien d'irréversible. Les explications proposées ne peuvent être elles-mêmes
trop complexes. Pour en rester à la chrétienté médiévale, il me semble que c'est dans
l'Eglise  médiévale,  paradoxalement,  qu'il  faut  chercher  des  facteurs  décisifs  d'une
désacralisation de la culture et de la société. Héritière de la langue et d'une part de la
culture antiques, l'Eglise avait en fait, dès l'origine, vocation à la critique rationnelle du
monde et de toute forme de pensée. L'exégèse biblique, avec ses quatres niveaux de sens,
concourait à la désacralisation du Livre sacré. Les clercs réfléchissaient-ils, dans les écoles
du XIIe siècle,  sur les sacrements et la notion de miracle ? C'était réduire d'autant les
possibilités d'action du surnaturel et le pouvoir de Dieu sur terre. Ce que l'on voit ainsi se
préciser dès les Pères de l'Eglise (quand Augustin définit le sacrement comme signe d'une
chose sacrée» ) et se précipiter à l'âge scolastique, c'est la reconnaissance d'une sphère
limitée du sacré, le partage de plus en plus net entre sacré et profane et la naissance de la
religion au sens des Lumières, comme ensemble de croyances et de pratiques suscitant
l'adhésion individuelle de fidèles. Autrement dit, le « désenchantement du monde » ne se
réduit pas à un empiètement croissant du profane sur le sacré. Il résulte au moins autant
d'une  critique  interne  du  religieux  par  lui-même,  d'une  limitation  du  sacré  par  la
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